Category: литература

Советские прибедняшки.

В советские времена при написании автобиографий было просто принято прибедняться. Мол, я родился в очень бедной семье, в детстве голодал, в молодости недоедал, жил в неотапливаемом чулане…
Честно рассказывать о деде-генерале или отце-священнике иногда было просто опасно.
Актриса Фаина Раневская вспоминала, что, получив аванс за книгу воспоминаний, никак не могла её начать. Папенька у неё был богатый бакинский нефтепромышленник. Врать она не могла, потому что об этом слишком многие знали. А сказать правду – значит, типа, афишировать свою чуждость советским ценностям.
Начала так: «Я родилась в семье небогатого нефтепромышленника…» Правда, дальше дело не заладилось, и книгу она так и не написала.
Collapse )

Война – это бизнес правителей.

«Война – это бизнес королей и правительств. И, как бы они не маскировали это, в конце концов всё сводится только к одному: грабёж, деньги, богатство. А мы солдаты просто погибаем вместо них.»

Так говорит герой сериала «Стрелки Шарпа» полковник Ричард Шарп на 11-й минуте семнадцатой серии https://kinoferma.com/serial/1652-strelki-sharpa-1-sezon.html

Обстановочка

Одно из любимых моих стихотворений поэта начала 20 века Саши Чёрного (1880-1932). Он же - Александр Гликберг. Родился в Одессе. Умер в эмиграции во Франции.

Ревет сынок. Побит за двойку с плюсом.
Жена на локоны взяла последний рубль,
Супруг, убитый лавочкой и флюсом,
Подсчитывает месячную убыль.
Кряхтят на счетах жалкие копейки:
Покупка зонтика и дров пробила брешь,
А розовый капот из бумазейки
Бросает в пот склонившуюся плешь.
Над самой головой насвистывает чижик
(Хоть птичка божия не кушала с утра),
На блюдце киснет одинокий рыжик,
Но водка выпита до капельки вчера.
Дочурка под кроватью ставит кошке клизму,
В наплыве счастия полуоткрывши рот,
И кошка, мрачному предавшись пессимизму,
Трагичным голосом взволнованно орет.
Безбровая сестра в облезлой кацавейке
Насилует простуженный рояль,
А за стеной жиличка-белошвейка
Поет романс: «Пойми мою печаль».
Как не понять? В столовой тараканы,
Оставя черствый хлеб, задумались слегка,
В буфете дребезжат сочувственно стаканы,
И сырость капает слезами с потолка.

Если бы Блюхер пришёл раньше…

На исход битвы при Ватерлоо повлияли много случайных факторов. Наполеон посчитал, что разбил немцев, но они оправились, собрались снова и нанесли удар, решивший исход того сражения. Наполеон отправил вдогонку пруссакам маршала Груши. Который пошёл не той дорогой. Он, мало того, что не сковал Блюхера, так ещё и не участвовал со своими людьми в сражении. Где был важен каждый полк.
У Веллингтона тоже под двадцать тысяч человек в этот момент бродили по лесам, якобы, прикрывая тылы.
Collapse )

Вместо писсуара.

«Бешеная атака остановилась в сотне ярдов от Ла-Э-Сент, когда стрелки, прекратив преследование, построились для ведения огня. Прежде чем прицеливаться, они отсоединили штыки, чтобы тяжелые лезвия не разбалансировали винтовки.
Каждый готовился тщательно. Они прочистили стволы испытанным образом: помочились внутрь, прополоскали, чтобы смыть нагар, и вылили загрязнившуюся жидкость. Потом, просушив стволы, солдаты зарядили винтовки, используя высококачественный порох, хранившийся у них в специальном роге. Пули завернули в клочок промасленной кожи, помогавший свинцу не только удерживаться в поле спиральных нарезов, но и благодаря расширению препятствующий газам прорываться мимо пули наружу. Такое методичное заряжание занимало не менее минуты, зато выстрел в итоге получался таким точным, как ни из какого другого оружия на свете».
Из книги Бернарда Корнуэлла «Ватерлоо Шарпа»
https://knijky.ru/books/vaterloo-sharpa?page=157

Швейк – это, отчасти, сам Гашек.

Наверное, очень многие книги в значительной мере автобиографичны. В том числе и гашековская история бравого солдата Швейка.
Гашек сам был по жизни пьяницей и очень экстравагантным фриком. Он и умер молодым по причине постоянного бухания.
А что касается Швейка, то помните, чем тот зарабатывал на хлеб до получения армейской повестки? Воровал и продавал породистых собак. Эту часть биографии своего героя автор списал с самого себя. Потому что какое-то время перед началом войны жил с того же самого. Подозреваю, что и дальнейшая история Швейка тоже изобилует автобиографическими подробностями из жизни автора.

Понять общее можно только через частное.

Есть такая категория «мыслителей», которые всю жизнь рассуждают о судьбах человечества, не выходя из маленькой душной комнатки. Порой они даже защищают на эту тему диссертации, издают книги…
Пишут статьи, как человечеству нужно строить свою жизнь.
Вокруг куча утыканных закладками толстых книг. И прочитавшему их порой кажется, что он вобрал в себя всю накопленную тысячелетиями мудрость человечества. А он, на самом деле, абсолютно не знает, чем и как живут люди вокруг. Потому что редко выходит из своей комнаты. И ему отдельные мелкие людишки даже вовсе не интересны. Ему интересны классы, сословия, нации, державы, континенты и т.д. Левая колонна марширует направо, правая колонна идёт налево... То, что без жизни индивидуума невозможно понять жизнь нации, без жизни отдельного солдата, как существует армия – он этого просто не понимает.

Тарас Бульба и правда жизни.

«Есть замечательная история с Трасом Бульбой, который, если вы помните, попал в плен, пытаясь поднять свою трубку. А дело, как пишет сам же Гоголь, происходило в 15-м веке. Вопрос: У кого это в 15-м веке была трубка, если Америка была открыта в 1492-м году?»

Юлия Латынина
https://echo.msk.ru/programs/code/2376227-echo/

Евгений Кибрик. Иллюстрация к повести Гоголя "Тарас Бульба". Вот он, главный герой, с трубкой в зубах.



Collapse )