January 16th, 2021

Про то, как стирали полиэтиленовые пакеты.

И заправляли стержни шариковых ручек.
Шариковые ручки появились в СССР где-то в начале 1960-х. Их привозили из-за границы редкие счастливчики, которые туда попадали. Копеечная ручка была роскошным подарком.
В середине 60-х их начали выпускать в Союзе. На швейцарском оборудовании. Они (и запасные стержни к ним) сразу стали дефицитом. Тогда мастерские по ремонту бытовой техники организовали сервис повторной заправки стержней пастой. Но после второй-третьей заправки пишущий узел разбалтывался – и стержень начинал подтекать, пачкая тетради и вещи. Сколько рубах и пиджаков были необратимо изгажены такими вот, вдруг протёкшими, ручками!
Постепенно рынок удалось насытить ручками и стержнями. Через несколько лет от повторной заправки отказались. Но всё равно, советские ручки с советской пастой, в отличие от импортных, пачкались, писали пунктиром или просто переставали писать при заполненном стержне. В таком случае используемой вместо поршня спичкой пасту в трубке стержня проталкивали вперёд. После этого ручка вновь писала пару уроков. Или пару дней. Потом операцию приходилось повторять.
Collapse )