Перестилал в материной квартире линолеум на кухне. Прежний стелил тоже я. Но 35 лет назад. Там панельный дом с кривыми стенами. Линолеум прижимался деревянными плинтусами. А плинтуса прибивались гвоздями. В местах стыков плит эти гвозди находили себе какие-то щели, цеплялись за набитый в них цементный раствор. Приехал на строительный рынок, продавцы говорят, мужик, зачем тебе деревянный плинтус, возьми пластиковый. Но под пластиковый надо сверлить дырки. А делать это в пропаренном бетоне по всему периметру… Адская работа. Поэтому по старинке стал прибивать деревянные плинтуса. А они не прибиваются. Гвозди вроде бы такие же, как прежде. Однако, другие. Они все калёные. Вот прежние, мягкие, гвозди гнулись на остром конце. Заползая, забираясь в щели меж плит. А нынешние, упёршись в плиту, гнутся со стороны шляпки. И никуда вообще не забиваются. Перерыл квартиру. Нашёл-таки старые гвозди – и закончил работу.