Тут начал писать рассказик про 37-й год. И, когда летом собирался на Украину, ещё за полтора месяца до отъезда начал переписку с СБУ-шным архивом. Понимая, что в реальности всё может быть не так легко и красиво, как в пропагандистских материалах. Написал, мол, ребята, собирая материал для художественной прозы, я хочу пару дней посидеть в вашем архиве, пообщаться с его сотрудниками…
Через пару недель пришёл ответ. Мол, конечно, имеете на это полное право, никаких проблем, как два пальца… Но заполните, пожалуйста, вот эту анкетку.
Какие вопросы? Заполнил. Ещё через несколько недель пришло письмо: дайте, пожалуйста довеском такую-то информацию. Дал. Ещё через несколько недель попросили выслать ещё что-то. Выслал.
Я уже объехал пол-Польши, я уже в Киеве – а разрешения на работу в архиве так и нет. Ещё раз напомнил о себе.
Долгое молчание. Я перебрался в Харьков, потом на поезде еду в Москву. Пересекаю границу, погранцы сканируют мой паспорт – и через несколько часов (!) получаю по электронной почте письмо. На этот раз не от какого-то мелкого клерка (у которого, видимо, закончились аргументы, чтобы не пускать меня в архив), а от самого начальника архива! Думаю, это генеральская должность. Ну, как минимум, полковничья.
Многоуважаемый начальник архива пишет, что, конечно, меня пустят, конечно, мне будут рады – но для этого я должен прислать скан моего российского паспорта. Мне не жалко послать фотку паспорта (когда я был в Киеве – я мог даже показать его живьём), но поезд-то уже в России. Вот, думаю, это что, такая вот удивительная случайность? Или это такой изощрённый юмор: СБУ-шные архивисты попросили погранцов сообщить, когда я выеду из страны – и после этого отправили заранее заготовленное письмо.
Несмотря на все разговоры о демократии и гласности, о европейских ценностях и свободе слова от меня два с половиной месяца отбивались, чтобы не пустить в рассекреченный архив. Зачем? Для чего? Какой в этом смысл? Смысла никакого. Так, на всякий случай. Люди руководствовались советской логикой «как бы чего не вышло». А то москаль возьмёт, да организует какую-нибудь пакость. Какую? Ну, простодушный украинец даже и не сможет ответить на такой вопрос. А вот москаль…
В следующий раз начну переписку за полгода до поездки. Мне реально хочется посидеть в их архиве. В России-то подобные материалы до сих пор засекречены.