avderin (avderin) wrote,
avderin
avderin

Category:

Запах новизны.

Привычные вещи пахнут сейчас совсем иначе, чем в годы моего детства. Когда железная дорога пахла угольным дымом паровозов и креозотовой пропиткой деревянных шпал. Даже электрифицированные железные дороги старых времён пахли углём – им отапливали вагоны. И даже летом на угле кипятили воду в титанах.
А метро тогда пахло сосновыми опилками. Их рассыпали всюду из специальных совков, а потом сгребали огромными швабрами. Теперь вместо мокрых опилок для уборки станций используют специальные машины.
Все овощные магазины Советской России пахли бочковой квашеной капустой, солёными огурцами, гнилой картошкой и заплесневелой морковкой. Сейчас овощной отдел супермаркета не пахнет ничем.
А запах краски. Нынешние краски или не пахнут вообще, или пахнут совсем слабо.
Советские же краски имели запах, который выветривался много недель (а то и месяцев) – и любое новое или отремонтированное строение доносило свою новизну даже до самого безнадёжного слепого. Этот утраченный теперь навек запах новизны! Да, было время, когда даже новизна имела свой собственный запах.
Садясь в только что купленную машину, человек наслаждался этой новизной пару месяцев. Непередаваемый коктейль из запахов краски, кожзама, нового пластика, масла и бензина… Самое удивительное, все эти запахи ничуть не раздражали, а наоборот, радовали, доставляли удовольствие. И хозяину, и любому попутчику они говорили о том, что машина новая. Никто при этом не думал, что он вдыхает проклятые фенолы и канцерогены, что это вредно для здоровья. Вполне возможно, что приподнятое настроение от обладания чем-то новым и заветным даже компенсировало эффект от вдыхания этой ядовитой химии.
При этом, и приятным этот запах было назвать сложно. Но за ним стоял такой радостный, такой светлый ассоциативный ряд. Что даже вдесятеро более омерзительный запах вдыхался бы с восторгом и обожанием.
Tags: История, История быта, Личное, Магазины, Прогресс, СССР, Транспорт
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 2 comments