Ехал на электричке по МЦК – и увидел, что половину автомобильного завода уже разнесли. Потом проезжал мимо на машине по ТТК – там, на месте цехов, уже стоят новые офисные корпуса.
Разговаривали про ЗиЛ, про всякие перемены с товарищем, и он вспомнил, как друг отца, работавший в советские времена на ЗиЛе, рассказывал, как работяги тырили с завода холодильники. Зиловские холодильники – это гораздо круче зиловских машин. Машины давно уже на свалке, а холодильники… У меня у сестры стоит, работает. И у жены работает. Обоим – уже под 60 лет. Даже компрессоры родные.
Территория завода, естественно, была окружена высоким забором. Так мужики в ночную смену эти холодильники грузили на детские санки – и через реку Москву, на тот берег. Со стороны реки охраны не было. И лёд тогда был крепкий. И держался всю зиму. Сам помню, как гулял зимой по льду Химкинского водохранилища.
Сейчас уже и того завода нет, и холодильников, способных служить более полувека, никто не выпускает. И лёд на Москве-реке встаёт не каждый год. И встаёт не везде. А, если река-таки замерзает, то лёд тонкий, ненадёжный, не то, что с холодильником, а и самому-одному на него выползать боязно.
